第一章 在昏暗狭小的房间内,我父亲躺在窗前的地板上,全身素白,显得身子特别长.他光着双脚,脚指头怪模怪样地向外翻着,一双亲切的手平静地放在胸前,手指头也是弯曲的.他那双欢快的眼睛紧紧闭着,可以看见铜钱在上面留下的黑色圆圈:和善的面孔乌青发黑,龇牙咧嘴,挺吓人的. 母亲半光着上身,穿一条红裙子,跪在地上,正在用那把我常用它锯西瓜皮的小黑梳子,将父亲那又长又软的头发从前额向脑后梳去.母亲一直在诉说着什么,声音嘶哑而低沉,她那双浅灰色的眼睛已经浮肿,仿佛融化了似的,眼泪大滴大滴地直往下落. 外婆拽着我