这是一篇《连线》的深度报道，“有理有据、令人信服”地说明了一件事：科技推动社会进步的速度在放缓，我们应该担心的不是饭碗被机器人抢走，而是机器人不来怎么办……

去年，日本软银在东京新开了一家手机店，里面的售货员名字全都叫Pepper。虽然有点不可思议，但实际上，Pepper是一款机器人。

更确切地说，这是一种人形机器人，而软银对它的评价是“善良、可爱、惊喜”。每一台Pepper都配备3个万向轮、一套防碰撞系统、多种传感器、一对胳膊，还有一台固定在胸部的平板电脑，方便用户查询信息。Pepper“可以表达自己的情绪”，还能用一个3D摄像头两个HD摄像头“识别动作，并通过对方的面部判断其情绪”。

这种对话机器人号称可以分辨喜悦、悲伤、愤怒和惊喜，还能了解一个人的情绪是好是坏——这些能力使之成为了理想的个人助理和销售员。事实上，现在大约已经有1万台Pepper部署在软银营业厅、必胜客、邮轮、住宅和其他环境中。

在一个较为乐观的世界里，Pepper或许会成为一项可爱的科技创新。但在很多专家和预言者看来，它的象征意义却非常负面：它的出现标志着人类劳动者将会日渐减少。

（在新闻媒体上，与Pepper搭配出现的都是类似于《机器人将取代你的工作》这样的标题。量子位也发过类似的报道）

过去几年，人们已经形成一种共识：机器人和人工智能技术的快速进步已经把我们推向了失业这条不归路。我们身处“第二次机器革命”，这个标题来自麻省理工学院研究员Erik Brynjolfsson和Andrew McAfee合著的一本影响深远的畅销书。

在这样的世界中，包括制造、销售、图书保管和食品准备等各种各样的日常工作都将稳步实现自动化，甚至连复杂的分析工作也将在不久后被机器人取代。

牛津大学的研究人员在2013年发表的一份研究报告被各界广泛引用，他们发现，美国有接近一半的职业面临在未来20年被自动化技术彻底取代的风险。很多人认为，最终的结局不可避免：机器人正在全速前进，人类劳动力则在逐步后退。

考虑到各大科技公司最近在机器人和人工智能领域取得的重大进步，对于自动化的焦虑完全可以理解。这些技术现在已经掌握了各种各样的技能，可以对抗围棋大师，能够打赢德州扑克高手，还会安全驾驶汽车。而这种关于自动化技术即将实现全面跃进的观念，也与硅谷的普遍感受相符：他们似乎生活在一个加速创新的空前时代。

包括Y Combinator的Sam Altma和特斯拉的Elon Musk在内的科技领袖，都认为失业将不可避免。正因如此，他们才忙于探讨如何为一个工作岗位越来越少的世界构建一张社会安全网。于是，所谓的“全民基本收入”突然之间成为了硅谷流行的理念：按照这番设想，所有公民都将获得一笔固定薪资，使之在失业后也可以维持生计。

这是一番了不起的设想，甚至是关于自动化和永久性失业的划时代设想。但这里却有一个重要问题：目前其实没有多少证据证明这种情况正在发生。

统计数据

试想，如果你是一名老款赛斯纳飞机的飞行员，当你在恶劣天气中驾驶飞机时，看不到地平线，但却有一个疯狂失控的乘客大声喊叫，说你正在朝着地面俯冲。你会怎么做？毫无疑问，你会相信自己手头的设备——包括测高仪、指南针和水平仪——利用它们来判断自己真实的方位，然后继续飞行。

现在，再把自己设想成地面上的一名经济学家，突然有一个恐慌的软件程序员警告称，他的发明即将把我们带入一个没有工作的世界。显然，你也可以借助几个统计工具判断这番预期是否真实。如果自动化真的正在改变美国经济，必然在两件事情上得以体现：第一，整体生产率将会大幅提升；第二，找工作会比以前更加困难。

先来看生产率，这项指标衡量的是每个劳动力每小时的经济产出。由于自动化可以帮助企业用更少的人实现更多产出，所以自动化浪潮应该可以推动生产率实现更快增长。但实际上，按照历史标准来看，过去10年的生产率进步反而处于极低的水平。

在1947至1973年的美国经济全盛时期，劳动生产率保持每年近3%的平均增速。自2007年以来，增速大约仅为1.2%左右，创二战以来的最低水平。而过去两年的增速甚至只略高于0.6%——人们对自动化的担忧恰恰在这段时间大幅上升。

倘若高效的机器人大举替代低效的人类，根本不可能出现这种情况。正如McAfee所说：“生产率的低速增长恰恰发生在我们宣扬了不起的技术进步之际。”

现在的生产率增速放缓很可能是因为人们离开工厂，转行从事服务业所致——服务业的生产率历来低于制造业。但即便是在自动化和机器人早在几十年前就已经确立地位的制造业，近期的生产率增长也很有限。“我确信在这里或那里有一些工厂因为自动化而发生了很大变化。”经济和政策研究中心经济学家Dean Baker说，“但整体数据的确没有出现这种变化。”

就业市场也没有表现出“机器人启示录”的迹象。失业率低于5%，很多州的雇主仍然抱怨劳动力短缺，而非劳动力过剩。虽然数以百万的美国人在大萧条之后退出了劳动力市场，但他们目前却在逐步回归。

更为引人注目的是，普通劳动者的工资也因为劳动力市场的改善而增加。诚然，按照历史标准来看，工资涨幅显得有些逊色，但增速的确超过通货膨胀和生产率的提升。如果人类劳动者真的步入了消亡的快速通道，这种情况同样不可能发生。

倘若自动化真的在改造就业市场，我们也有望看到经济学家所谓的“职业搅动”（job churn），因为人们会在自己的职业消失后从一家公司跳槽到另一家公司，甚至从一个行业跳槽到另一个行业。

但实际情况却刚好相反。根据Information Technology and Innovation Foundation的Robert Atkinson和John Wu发布的最新报告，“美国的职业搅动水平目前处在历史低位。”2000年以来——这段时间刚好是互联网走入主流、人工智能走上历史舞台的时期——流失的岗位仅为1950至2000年的38%。

与此同时，2000年以来的美国的工作任期中位数非但没有缩短，反而延长了。换句话说，这段时间的美国就业市场并没有遭到大举颠覆，反而异常稳定。如今的工作任期中位数类似于1950年代——那段时间创下了职场稳定的高峰。

历史经验

但这并不表示自动化和人工智能并没有对经济产生重要影响。只不过，这种影响远低于世界末日式的悲观预期。例如，对17个国家的制造业、农业和公用事业展开的严谨研究显示，机器人的确减少了低技能劳动者的工作时间——但并没有减少人类的总体工作时间，而且还对工资起到了促进作用。

换句话说，自动化可能影响人类从事的工作，但它目前很难催生一个没有工作的世界。事实上，McAfee提到他早期的公开声明时说：“如果我必须重新做一遍的话，我会更加重视科技给经济带来的结构性变化，对就业的关注则会降低。核心并不是就业总量的减少，而是可用的就业种类转变。”

McAfee指出，零售和交通领域可能受到自动化的重大影响。然而，即便是在这些行业，就业数据的实际萎缩也不像很多媒体描述得那么可怕。高盛刚刚发布报告，预计无人驾驶汽车最终会每年蚕食30万司机岗位。但该公司认为，这在25年内不会发生，所以经济有足够的时间适应这种变化。

与此同时，根据经合组织（OECD）最近对21个国家展开的调查，有9%的就业岗位面临自动化的严重威胁。这个数字的确很大，但还不算恐怖。

诚然，还有一些更加可怕的预测，就像牛津大学的研究报告一样。但细致研究就会发现，这些预测往往都会秉承一个相同的假设：一个职业如果能够自动化，就会很快实现全面自动化——这高估了自动化普及的速度和程度。

历史经验表明，这一过程不会一帆风顺。例如，ATM就是一种意在取代人工的典型设备。这种产品大约在1970年左右推出，但直到1990年代末才广泛普及。全美目前有超过40万台ATM。但正如经济学家James Bessen所说，2000至2010年间的银行柜员人数不降反增。

原因在于，尽管每家支行的平均柜员人数减少，但ATM却降低了支行的设立成本，使得支行数量增加。诚然，劳工部预测银行柜员数量将在未来10年减少8%，但也只是8%而已，并没有达到50%之巨。更何况，这是在这种意在取代人类柜员的设备诞生45年后才发生的。（以更加宽广的视野来看，Bessen发现1950年列举的271个可能被自动化消灭的职业中，只有1个真正消失——那就是电梯操作员。）

当然，如果当今的自动化技术发展速度超过以往，那么针对ATM这种简单机器总结出来的历史数据就很难预测未来。Ray Kurzweil所著的《奇点降至》（The Singularity Is Near）一书描述了这样一个时刻：科技社会实现指数级增长，使得各种新的技术得以相互促进，从而引爆趋势。

科技行业的传统智慧认为，我们目前就处在这样一个时刻——正如未来学家Peter Nowak所说，“创新的速度正在大幅加快。”

但还需要再次强调的是，经济证据却呈现出不同的景象。事实上，正如经济政策研究所的Lawrence Mishel和Josh Bivens所说：“从广义来看，自动化的发展速度已经在过去10年左右放缓。”而微处理器近期的发展速度也开始落后于“摩尔定律”。

美国显然不认可没有工作的未来。如果自动化带来的效益果真像预测的那么巨大，企业便会将资金投入到新技术之中。但他们并没有这么做。软件和IT投资在过去10年的增长速度落后于上一个10年。而Mishel和Bivens表示，2002年以来的资本投资增速甚至创下二战以来的新低。

这与你所预期的快速自动化的世界截然相反。具体到Pepper这样的设备，美国去年花在所有机器人上的总开支也只有113亿美元，而美国人每年花在宠物身上的开支达到这个数字的6倍。

中国因素

如果数据不支持机器人取代人类的观点，为什么还有那么多硅谷之外的人认为这的确在发生？至少在美国，这种现象一定程度上源自两个广为人知的趋势。2000至2009年间，约有600万美国制造业岗位消失，整体的工资增速停滞不前。就在同一时期，工业机器人开始越发普及，互联网似乎要改变一切，而人工智能也第一次开始发挥实际作用。

所以，把这些现象串联起来似乎就在情理之中：机器人消灭了薪水不俗的制造业岗位，接下来就该轮到我们了。

然而，2000年左右，世界经济还发生了另外一件事情：中国加入世贸组织并大力发展制造业。事实上，这才是摧毁美国制造业的真正原因。经济学家Daron Acemoglu和Pascual Restrepo最近发表的一篇题为《机器人与就业》（Robots and Jobs）的论文吸引了很多关注，因为他们声称工业自动化应该为1990年以来损失的多达67万工作岗位负责。但就在1999至2011年间，对华贸易导致美国损失240万就业岗位，几乎是自动化的4倍。

“如果你想知道2000以后的制造业发生了什么，答案显然不是制造业，而是中国。”Dean Backer说，“我们一直在经受大幅贸易赤字，主要是因为制造业，而制造业岗位也在大幅减少。如果说这二者之间没有没有关系，那简直就是胡说八道。”（换句话说，美国总统特朗普针对美国制造业岗位发表的看法并非完全错误。）

然而，自动化的确会在未来几十年破坏现有的很多岗位。McAfee说：“提到人工智能、机器学习以及无人驾驶汽车和卡车，目前还处在早期。它们的真正影响几年内还无法感受到。”但目前无法确定的是，这些创新对就业市场的影响是否会超过之前的科技进步。

毕竟，把工作交给机器来做并非新生事物——这是过去200年经济发展史的主基调。从轧棉机到洗衣机，再到汽车，无不体现了这一主题。随着大量工作岗位消失，新的工作岗位也在不断涌现。与此同时，我们也一直在满怀忧虑地设想人类最终将会从事哪些新工作。

就连我们对自动化和计算机化的担忧也并非刚刚出现：这与1950年代末和1960年代初的焦虑非常相似。当时的观察人士也言之凿凿地认为，自动化将导致永久性失业。当时有很多对“自动控制”（cybernation）满怀忧虑的科学家和思想者组成了一个名叫Triple Revolution的团体，他们的特别委员会认为，“机器的能力增长太快，导致很多人无法跟上。”

事实上，如果把当时各种论调中的“自动控制”改成“自动化”或“人工智能”，放在当今的舆论背景下也完全适用。

自相矛盾

当今时代的独特之处在于，我们担忧的是两种截然相反的未来。一方面，有人告诉我们机器人将会取代我们的工作，它们一流的生产率将会改变一个又一个的行业。倘若如此，经济增长将会十分迅猛，整个社会也会比现在富裕得多。

但与此同时，还有人告诉我们那将成为一个长期停滞的时代，无论是经济增速还是工资水平都将止步不前。在这样一个世界里，我们需要担忧应该如何支持老龄化社会，如何支付不断增加的医疗费用，因为未来的我们不会比今天更加富裕。

这两种未来都有可能，但却不会同时出现。完全不必担心机器人崛起和经济停滞同时发生。然而，这恰恰是很多有识之士所做的事情。

我们对自动化的担忧颇具讽刺意味，原因在于：倘若未来真的由机器人主导，其他的很多经济担忧都会消失。例如，埃森哲最近的一项调查认为，广义的人工智能可以将美国的年度GDP增幅提升2个百分点，达到4.6%。这样的增速可以轻易解决社会和医疗保险成本，以及医疗价格的上涨。

这还将带来广泛的工资上涨。虽然如何分配由此产生的经济蛋糕是个复杂的问题，但越来越大的蛋糕总归要比不断缩小的蛋糕容易分配。

可惜，这项研究所畅想的未来似乎还很遥远。需要强调的是，以往对于自动化的恐惧虽然都是错误的，但并不代表未来依然如此。而这些预言已久的正反馈回路的爆炸式增长有朝一日也可能突然实现。

但短时间内恐怕不会达到那种状态，毕竟，真正投资新技术的公司并不多，而经济增长速度也很缓慢。从这一点来看，我们真正要担心的并不是机器人来了，而是机器人不来该怎么办。

— 完 —